Luce/

Luce /
quelle mani dure /
di contadini /
nella neve fra le spine /
dei vostri corpi /
le dita a tastare /
come ciechi /
ai polsi i numeri /
dei vostri nomi /
la prima carezza /
dopo così tanto /
l'ultima. /
Vi hanno dato un posto /
nella terra sicura /
dei morti /
di loro, di quelli di tutti /
voi ormai di tutti loro. /
Luce quello spazio /
per restare /
luce bianca di neve /
bianche lenzuola /
potervi stendere /
occupare tutto /
il luogo del corpo /
e riposare. /
Luce la pietra /
le cifre /
lo sforzo /
di ricordare /
che di lì passaste /
e non per fermarvi /
che lontano /
lontano ancora /
vi aspettiamo. /
Luce quel brivido di fiori /
curati come non si poté /
fare per voi /
colorati, teneri. /
la rugiada /
di una preghiera /
fa sostare /
sempre qualcuno. /
Si crede /
anche alle stelle /
quando muore /
il sole. /